
Stamp



Cuprins

Dar cine a supravieţuit?  /  7

Întreg
Către instanţa supremă  /  13
Judecata de apoi  /  16
Mersul îndărăt  /  18
Retinopatia diabetică  /  20
Ger  /  22
Literatură realistă  /  24
Întreg  /  26
Arbore genealogic  /  28
Te-ai uitat ochi în ochi?  /  31

Lesă
Piaţă  /  35
Circumscrierea unui sentiment  /  36
Probă  /  38
Lamă  /  40
Badminton  /  42
Doi  /  44
Parfum  /  46
Laudă lecturii  /  49
Phantasia  /  51
Abţinere  /  53
Deturnare cu Anna  /  55
Valiză  /  57
Dar  /  59

Stamp



Lesă  /  62
Periuțe de dinţi  /  64

Revistă pe gheață
Turn cu ceas  /  69
Revistă pe gheaţă  /  71
Ars poetica pentru Balázs  /  74
Corpuri  /  76
Învăţătură  /  78
Soluţie  /  80
Predare  /  82
Băi sărate  /  84
Romanţă  /  86
Aşa cum respir  /  88
Ce va fi dimineaţă?  /  90
Albastru de prună  /  92

Gard
Ariergardă  /  97
Balázs a cumpărat o ilustrată în Tekirdağ  /  99
Concurs poetic  /  101
Ce se întâmplă acolo în faţă?  /  104
Trupul Europei  /  106
Fantezie clujeană  /  110
Gard  /  112
Crater  /  114
Mesteacăn în parcare  /  116
Sondaj de opinie  /  119
Perdita  /  121

Note  /  123

Stamp



Dar cine a supravieţuit?

După ce am murit, câţiva ani 
mi-a mai crescut barba şi am scris şi poezii.
Apoi am abandonat.
Nu ştiu precis când m-a ajuns moartea.
Poate în 21 decembrie 1989, după-amiază târziu,
cu o jumătate de oră înaintea rafalei criminale,
când, desprinzându-mă din mulţimea demonstranţilor,
am pornit spre casă.
Cred că glonţul care mi-a fost destinat
m-a nimerit fără să bag de seamă,
e adevărat că a ieşit pe ţeavă cu o jumătate
de oră mai târziu,
dar, întorcându-mă în timp,
m-a ajuns şi m-a doborât.
Deci n-am supravieţuit nici eu.
Mai precis: de atunci am trăit dincolo,
pe partea cealaltă, pe celălalt mal.
Styxul e mic, nu-i atât de adânc
precum Mureşul, nici nu trebuie să înoţi,
poţi să-l treci prin vad.
De când am murit,
am revenit de multe ori,
mi-au apărut şi cărţi de versuri,
dar degeaba mi-ajunge numai până la glezne apa nefiinţei,
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Badminton8

dacă-n veşnicul crepuscul
exală pestilenţial
şi cine o trece 
prinde şi el miros de cadavre.
De fapt, între moarte şi înmormântare
pot să treacă şi douăzeci, treizeci,
patruzeci de ani. Câte din astea am văzut şi noi,
prieteni! Asta-i lumea exhumărilor, 
reînmormântărilor, adică o adevărată lume de dincolo.
Şi lumea de dincolo e a supravieţuitorilor.
Foarte curând, vor fi nouăsprezece ani
de când m-a luat şi pe mine diavolul sau îngerul,
jos în iad sau sus în paradis,
pentru că şi lumea de dincolo e relativă,
şi la fel e lumea asta. Ori e-lumea,
cum ar spune cei ce agonizează în faţa
calculatorului. Mureşul meu a devenit Styx,
oraşul meu un nod greu
în gâtul Transilvaniei,
de două ori atâtea case pe acelaşi loc,
de două ori atâta lumină,
de două ori atâta vorbă,
dar numai jumătăţi de speranţă.
Cum aşa?
Îmi contemplu chipurile supravieţuite,
ei bine, lor le-a fost dat să vadă
ceea ce eu nu pot vedea.
Nu aveam căldură, nu aveam benzină,
nu aveam curent, nu aveam carne,
nu aveam unt, nu aveam cafea,
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Badminton 9

dar aveam turnători
şi aveam speranţă.
Acum avem căldură, avem benzină,
avem curent, avem carne,
avem unt, avem cafea,
avem turnători,
dar mai avem speranţă?
Asta întreb eu, care am murit,
am plecat în lume, în altă lume,
cu un glonţ pitit undeva în mine,
un glonţ ascuţit de kalaşnikov,
dar şi un mort are dreptul de a pune întrebări,
mai ales într-un regim democratic,
aşa că vă întreb pe voi,
dragi chipuri supravieţuitoare,
nu era mai bine
când era rău,
sau de ce-i rău acum
când de-altfel e bine,
respectiv poate să-mi fie patria din urmă
ţara numită Nostalgia,
şi dacă da, care-i este sigla statală?
No?
Nono!

27 septembrie 2008, Târgu-Mureş
(Poezie scrisă la reeditarea volumului Imagini supravieţuitoare 
din 1989, care conţinea fotografiile şi mărturiile a treizeci şi patru 
de scriitori maghiari din Transilvania.)

Stamp



Întreg
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Către instanţa supremă

Vrăbiile se răsucesc pe ramuri
ca nişte minuscule camere gri,
albine zumzăitoare îmi înregistrează paşii,
se spune că ştii totul despre mine,
nu vreau să ai grijă de mine, Doamne!
Mi-ai împânzit viaţa cu camere de luat vederi,
nu vreau să vezi ce fac.
Delatorii tăi foiesc în jurul meu,
îngerii tăi consemnează zi după zi,
începând chiar din Paradis;
până şi azi, creaţiile tale sunt excitate 
de scandalul sexual dintre Adam şi Eva,
unde se află microcipurile tale?
Dacă o calc, în care furnică 
se sfarmă trosnind dispozitivul?
Catifeaua moale a margaretei se scămoşează
ca buretele microfoanelor acoperite,
nu mă urmări!
Nu mă privi, nu mă asculta!
Nu sunt niciodată singur,
întotdeauna eşti cu mine,
îl trimiţi la mine pe singurul tău fiu
ca să-mi spioneze păcatele?
Peste tot sclipesc ochi,
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Badminton14

lucesc antene minuscule,
zi şi noapte vibrează
acele viespilor, ţepii aricilor,
de ce nu ai încredere în mine,
de ce nu mă laşi singur,
de ce mă observi,
de ce eşti acolo după ce tragem perdeaua
şi ne aruncăm unul asupra celuilalt ţipând?
Şi eşti într-adevăr acolo?
Strălucesc sferele perfecte ale cireşelor,
se încing circuitele electrice ale tufei de coacăze,
de jur-împrejur scânteiază picături translucide de rouă,
cerul vibrează ca ecranul unui monitor
deschis tot timpul,
se aude tot mai intens
ţârâitul codat al greierilor,
toată lumea transmite către tine,
toată lumea ascultă pe toată lumea,
fiecare îşi aminteşte
şi-ţi oferă neuronii
sperând să-l păstrezi nemuritor, 
câte intenţii mârşave,
speranţa perfidă a veşniciei,
trădarea zilnică,
apoi putrezirea mai presus de orice îndoială,
coloanele vertebrale destrămate
ca nişte stative frânte de microfon,
îmbinările împrăştiate ale unui lagăr fin,
de ce nu ne laşi singuri?
De ce scrutez şi eu faţa
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Întreg 15

celei pe care o iubesc?
De ce mă priveşte şi ea gemând?
De când ne-ai luat în evidenţă?
De când mi-ai deschis dosar?
Forfotesc, clănţănesc, ciripesc,
cucuiesc, huhuie, fredonează, grohăie,
ţiuie, şuşotesc, semnalizează,
plâng, râd peste tot,
totul spionează, degeaba sting lumina, 
în zadar îi alung,
pentru că îndată pornesc inaudibil
păianjenii, gândacii, şoarecii,
mă urmăreşti printr-o lunetă 
cu infraroşii, unde să mă ascund?
Nu mă ţine sub observaţie, Doamne!
Nu te îngrijora pentru mine!
Permite-mi accesul la procesele verbale,
îngăduie-mi să aflu
ce am făcut,
de ce trebuie să mor?
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